Je suis resté assis sur ce rebord de pierre pendant près de vingt minutes avant que quelqu’un ne me remarque. Des gens passaient, des enfants jouaient sur les balançoires, un chien aboyait sans arrêt quelque part dans le parc. Mais personne ne m’a vraiment vu. Je fixais mes chaussures, attendant le retour de ma mère.
Elle a dit qu’elle ne serait absente que pour une minute. Elle m’a dit de rester tranquille, de surveiller son sac à main et de ne pas parler aux inconnus. C’était il y a presque une heure.
J’ai essayé de l’appeler une fois, mais son téléphone était dans le sac qu’elle avait laissé. Je ne voulais pas paniquer, mais je savais que quelque chose clochait. Elle ne me quitte jamais comme ça.
Puis l’agente est arrivée. Elle s’est agenouillée devant moi et m’a demandé si j’allais bien. Je n’ai rien dit au début. Je ne voulais pas attirer d’ennuis à ma mère. Mais je ne voulais pas non plus rester là à faire comme si de rien n’était.
Quand je lui ai finalement dit que ma mère était allée « acheter quelque chose très vite », elle m’a lancé un regard. Pas méchant, mais… inquiet. Elle a jeté un coup d’œil au sac à main, puis à moi, et m’a demandé comment s’appelait ma mère.
Je lui ai dit.
Son visage a changé immédiatement.
Elle a sorti sa radio, s’est levée rapidement et a dit quelque chose que je n’ai pas bien entendu.
Puis elle m’a demandé si je me souvenais de la couleur de la voiture.
Je lui ai dit que c’était bleu, un bleu très vif, comme le ciel par beau temps. Elle a hoché la tête, l’air sérieux. D’autres policiers sont arrivés et, soudain, le coin tranquille du parc où j’étais assis s’est mis à bourdonner d’activité. Ils m’ont posé d’autres questions : comment ma mère était-elle habillée, où elle était allée, si j’avais vu quelqu’un avec elle.
J’ai répondu du mieux que j’ai pu, l’estomac noué à chaque question. J’avais l’impression de vivre une scène de film, mais c’était réel, et cela m’arrivait.
Puis, l’un des policiers a reçu un appel radio. Ses yeux se sont écarquillés et il m’a regardé avec un mélange de soulagement et d’autre chose que je n’ai pas bien compris. « On a retrouvé sa voiture », a-t-il dit. « Elle était abandonnée à quelques pâtés de maisons d’ici. »
Mon souffle s’est arrêté. Abandonné ? Ça ne sonnait pas bien du tout.
Ils m’ont emmené au commissariat. C’était grand et bruyant, avec plein de gens en uniforme qui couraient partout. Une dame gentille et au sourire tendre m’a fait asseoir dans une pièce calme et m’a donné une brique de jus et un biscuit. Elle m’a demandé mon nom – je lui ai dit que c’était Finn – et mon âge. Huit ans.
Les heures passaient lentement. Sur un morceau de papier que la dame m’avait donné, j’ai dessiné des images, principalement de ma mère, avec son grand sourire et la façon dont ses cheveux ondulaient quand elle marchait. J’espérais qu’elle franchirait la porte d’un instant à l’autre, les yeux écarquillés, s’excusant de m’avoir laissé seul si longtemps.
Mais elle n’est pas venue.
Au lieu de cela, un homme et une femme entrèrent dans la pièce. La femme avait des yeux doux, mais rouges et gonflés, comme si elle avait pleuré. L’homme, l’air sérieux, se présenta comme l’inspecteur Reyes.
Il s’assit en face de moi, d’une voix douce. « Finn », dit-il, « tu te souviens quand je t’ai demandé le nom de ta mère au parc ? »
J’ai hoché la tête. « Oui. C’est Lena. »
L’inspecteur Reyes prit une grande inspiration. « Finn, on a retrouvé la voiture de ta mère, comme l’a dit l’agent Miller. Mais… on n’a pas encore retrouvé ta mère. »
Mon cœur s’est mis à battre la chamade. « Est-ce qu’elle… est-ce qu’elle va bien ? »
La femme aux yeux rouges tendit la main et la prit. « On ne sait pas, ma puce », dit-elle doucement. « On essaie de la retrouver. C’est pourquoi il faut que tu nous racontes tout ce dont tu te souviens de ce matin. »
Je leur ai reparlé de mon arrivée au parc, de ma mère qui m’avait dit qu’elle reviendrait tout de suite, de l’attente, de l’attente. Je leur ai parlé de la voiture bleue, de la dame au foulard rose vif qui m’avait croisé deux fois. Je leur ai raconté tous les détails qui me venaient à l’esprit, aussi insignifiants soient-ils.
Les heures se sont transformées en ce qui m’a semblé durer des jours. On m’a apporté un sandwich et j’en ai mangé quelques bouchées, mais j’avais l’estomac trop serré d’inquiétude pour manger beaucoup. Je regardais la porte, espérant, priant.
Puis, tard dans la nuit, l’inspecteur Reyes est revenu dans la pièce. Il avait l’air fatigué et son visage était sombre. Il s’est assis et m’a regardé, le regard empli d’une tristesse qui m’a fait monter les larmes aux yeux.
« Finn », dit-il d’une voix calme, « nous avons retrouvé ta mère. »
Mon souffle se bloqua. « Est-elle… est-elle là ? Je peux la voir ? »
Il secoua lentement la tête. « Je suis vraiment désolé, Finn. Ta mère… elle est partie. »
Au début, les mots n’avaient aucun sens. Parti ? Que voulait-il dire par « parti » ? Comme si elle était rentrée chez elle ? Mais elle ne voulait pas me laisser ici.
Des larmes chaudes et abondantes ont commencé à couler sur mon visage. La femme aux yeux rouges m’a serré fort dans ses bras, et j’ai enfoui mon visage dans son épaule en sanglotant.
Les jours suivants furent un tourbillon de questions, de conversations feutrées entre adultes, et une maison étrange et silencieuse, qui semblait vide sans le rire de ma mère. J’ai logé chez la gentille dame du commissariat, Sarah, et elle était vraiment gentille. Elle me laissait regarder des dessins animés et manger des glaces avec moi, mais rien ne pouvait combler le vide que j’avais dans le cœur.
Et puis le coup de théâtre est arrivé. L’inspecteur Reyes est revenu me parler, et cette fois, il avait l’air sérieux. « Finn », a-t-il dit, « nous enquêtons sur ce qui est arrivé à ta mère. Et nous pensons… nous pensons que quelqu’un pourrait l’avoir enlevée. »
L’avoir enlevée ? Comme… kidnappée ? Mon esprit s’emballait, essayant de comprendre. Qui prendrait ma mère ? Pourquoi ?
L’inspecteur Reyes m’a expliqué qu’ils avaient trouvé des choses dans le parc, des choses qui suggéraient que ma mère n’était pas partie d’elle-même. Il n’a pas voulu me dire quoi exactement, mais sa voix m’a dit que c’était grave.
Soudain, la tristesse que je ressentais s’est mêlée à une colère froide et dure. Quelqu’un m’avait enlevé ma mère. Quelqu’un l’avait blessée.
La police a commencé à me montrer des photos, me demandant si je reconnaissais quelqu’un. J’ai regardé attentivement chaque visage, essayant de me souvenir si j’avais vu quelqu’un de suspect dans le parc ce jour-là.
Et puis, je l’ai vu. Un homme avec une casquette de baseball enfoncée sur les yeux, debout près des balançoires. Je me suis souvenu de lui parce qu’il nous observait, ma mère et moi, et cela m’a mis un peu mal à l’aise.
« C’est lui », dis-je en désignant la photo. « Il était là. »
L’enquête s’est intensifiée. La police a travaillé sans relâche, suivant chaque piste. Elle a interrogé les personnes présentes au parc ce jour-là et visionné les images de sécurité des commerces voisins.
Les semaines se sont transformées en mois. La colère en moi a commencé à bouillonner, remplacée par une douleur sourde de perte. Ma mère me manquait plus que les mots ne pourraient l’exprimer.
Puis, un soir, Sarah m’a fait asseoir. « Finn », m’a-t-elle dit doucement, « la police a trouvé quelqu’un. Ils pensent avoir trouvé celui qui a blessé ta mère. »
Mon cœur a bondi. Ils l’ont trouvé ?
Le procès a été long et difficile. J’ai dû témoigner, raconter à tout le monde ce dont je me souvenais de cette journée au parc. C’était effrayant, mais je l’ai fait pour ma mère.
Finalement, l’homme a été reconnu coupable. La justice, c’est ce qu’ils ont appelé. Mais ça n’a pas ramené ma mère à la vie.
La conclusion heureuse n’est pas venue au tribunal, mais au cours des années qui ont suivi. Sarah m’a adopté. Elle a été gentille et patiente, et elle m’a aidée à apprendre à vivre avec la tristesse, à me souvenir des bons moments passés avec ma mère sans laisser les mauvais moments éclipser tout.
Je n’ai jamais oublié ma mère. Je gardais sa photo sur ma table de nuit et, parfois, je lui parlais avant de m’endormir. Je lui parlais de l’école, de Sarah, de tout ce que je faisais.
Et en grandissant, j’ai réalisé que même si ma mère était partie, l’amour qu’elle me donnait était resté. Il est resté avec moi, une douce lumière dans l’obscurité. Il m’a aidé à être forte, à être bienveillante, à ne jamais perdre espoir.
La leçon de vie ici est que, même face à une perte terrible, l’amour peut perdurer. La justice peut être trouvée, mais la guérison demande du temps et la bienveillance des autres. Et même lorsque le monde semble sombre, il y a toujours une lueur d’espoir, une raison de persévérer.
Si vous avez déjà vécu un deuil ou si cette histoire vous a touché, partagez-la. Et si elle vous a plu, aimez-la. Votre soutien est précieux.
Để lại một phản hồi