Épuisée par le travail et jouant les thérapeutes auprès de ma sœur au cœur brisé, j’ai acheté un billet d’avion au hasard, juste pour respirer à nouveau. Le Mexique m’a offert une échappatoire, jusqu’à ce que j’embarque… et que je croise le regard du seul homme que je ne voulais plus jamais revoir : son ex-mari.
Après le plus long service de la semaine, je me suis traîné jusqu’à la maison comme si je transportais des briques sur le dos. Chaque pas me donnait l’impression de marcher dans une épaisse boue.
Mes yeux brûlaient à force de fixer un écran toute la journée et j’avais l’impression que le bas de mon dos allait se briser.
Les cernes sous mes yeux ressemblaient plus à des bleus qu’à des signes de fatigue.
Je n’ai même pas pris la peine d’allumer la lumière. J’ai juste enlevé mes chaussures à la porte, posé mon sac sur la table du couloir et filé lentement vers la salle de bain.
Je me suis penché au-dessus du lavabo et j’ai regardé dans le miroir.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Ce n’était pas moi qui me regardais, c’était quelqu’un d’autre. Quelqu’un de plus âgé, quelqu’un d’abattu par la vie.
Ma peau était pâle, sans vie. Mes cheveux, tirés en un chignon lâche, étaient parsemés de mèches qui dépassaient comme des fils électriques.
Mes yeux semblaient appartenir à quelqu’un qui n’avait pas dormi depuis des semaines.
« Une fleur fanée », murmurai-je à mon reflet.
J’ai ouvert le robinet, je me suis aspergé le visage d’eau froide et j’ai pris une grande inspiration. Puis une autre.
J’ai forcé les coins de mes lèvres à se retrousser en un sourire. Il n’atteignait pas mes yeux.
Pas le temps pour la faiblesse. Pas maintenant. Pas avec elle ici.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
« Je suis à la maison », dis-je, assez fort pour que ma voix retentisse dans le couloir.
Depuis la chambre, je l’entendis – le son auquel je m’étais habitué. Un reniflement. Doux, brisé. Comme un ballon qui laisse échapper ses derniers souffles.
Jolene est apparue dans le couloir, enveloppée dans ma vieille robe de flanelle, les yeux rouges et gonflés.
Elle serrait un mouchoir froissé dans sa main. Son visage paraissait fatigué. Pas comme le mien, fatigué par le travail et le stress. Son visage était celui d’un cœur brisé.
« Hé », dis-je doucement.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Elle hocha simplement la tête et s’essuya le nez. Sa voix était éteinte depuis des jours, engloutie par la tristesse.
Cela faisait un mois entier qu’elle avait emménagé. Un mois entier qu’elle vivait dans ma chambre d’amis.
Un mois entier s’était écoulé depuis que Dean l’avait quittée, sans prévenir ni même une excuse valable. Juste un mot sur le comptoir de la cuisine et sa clé à côté. Quel lâche !
Depuis, elle avait à peine mangé, à peine dormi. J’avais fait tout ce que j’avais pu : des conversations nocturnes, des tisanes, la tenir dans mes bras quand elle s’effondrait. J’avais entendu les mêmes questions encore et encore :
Pourquoi moi ? Qu’ai-je fait de mal ? M’a-t-il jamais aimée ? Elle n’a jamais eu de réponses.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Mais en chemin, j’ai arrêté de me demander si j’avais encore quelque chose à donner. J’étais à bout de souffle. Qui prenait soin de celui qui prenait soin de tout ?
Ce soir-là, après nous avoir préparé le dîner et l’avoir regardée pousser des petits pois dans son assiette, j’ai nettoyé la vaisselle pendant qu’elle se recroquevillait sur le canapé, une autre tempête silencieuse éclatant derrière ses yeux.
Quelque chose en moi s’est brisé. Ou peut-être pas, juste… plié, dur. Plié jusqu’à ce que je ne sache plus où donner de la tête.
Au matin, je savais ce que j’avais à faire. J’ai fait ma valise, appelé un taxi et me suis dirigé vers l’aéroport sans autre projet que de disparaître.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Je me suis approché du comptoir et j’ai dit : « Donnez-moi le premier billet pour sortir d’ici. »
« Cancún, Mexique », dit la femme.
Parfait.
J’ai souri pour la première fois depuis des semaines. Pas un sourire forcé. Un vrai.
Jusqu’à ce que je monte dans l’avion.
Et il était là.
Doyen.
Mon estomac se serra comme quelqu’un qui essore une serviette mouillée.
De tous les gens sur Terre, pourquoi lui ?
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
L’air de Cancún était chargé de sel et de soleil, comme si l’océan lui-même était monté dans le ciel et y était resté suspendu, lourd et chaud.
La sueur me collait au cou dès que je suis sorti des portes de l’aéroport.
La lumière était trop forte, se reflétant sur les vitres des voitures et le trottoir blanc. J’ai plissé les yeux et tiré mon sac derrière moi, essayant de faire comme si j’avais un plan.
Mais je ne l’ai pas fait. Je n’avais aucune idée d’où j’allais. Je savais juste que je ne voulais pas être dans l’Iowa, et pendant quelques heures, cela m’avait suffi.
Les gens passaient en trombe, parlant espagnol si vite que j’avais l’impression de ne pas pouvoir suivre une chanson. Je fixais les panneaux, les palmiers, les rangées de taxis dont je n’étais pas certain qu’il s’agissait de vrais taxis.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
C’est alors qu’un homme s’est approché, d’une trentaine d’années peut-être, avec un sourire amical et une chemise ample trempée de sueur.
Il a dit quelque chose que je n’ai pas compris, en désignant une voiture bleue poussiéreuse garée à proximité.
J’ai ri nerveusement, j’ai sorti mon téléphone et j’ai ouvert l’application de traduction.
« J’ai besoin d’un hôtel », ai-je écrit.
Il se pencha, le lut et hocha rapidement la tête. « Oui, oui », dit-il en désignant à nouveau la voiture, puis ma valise.
« Waouh. Service complet », murmurai-je en le lui tendant.
Il l’a pris comme s’il ne pesait rien, a ouvert le coffre, l’a jeté à l’intérieur et m’a adressé un autre large sourire.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Mais avant que je puisse atteindre la porte, le moteur rugit.
« Attends ! » criai-je en tendant la main.
Trop tard.
Il a appuyé sur l’accélérateur et a démarré à toute vitesse, ma valise rebondissant dans le coffre comme une insulte finale.
Je restais là, figé. La bouche ouverte. L’esprit vide.
Il l’a volé. Il l’a vraiment volé. Mon sac. Mon passeport. Mon portefeuille. Mes vêtements. Tout.
Disparu.
Mes doigts serraient le téléphone que j’avais toujours en main. C’était la seule chose qui me restait. Plus de réseau. Pas de carte SIM compatible au Mexique. Impossible d’appeler à l’aide.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
La panique est arrivée rapidement, comme une vague qui s’écrasait sur moi.
Je me suis assis durement sur les marches de l’aéroport, les genoux tremblants. Ma poitrine se soulevait.
Et puis les larmes sont arrivées. Pas des larmes douces et polies. J’ai pleuré le genre de pleurs qu’on ne veut pas voir. Le genre qui vous serre les épaules et vous coupe l’air.
«Susan?»
J’ai levé les yeux. Ma vision était brouillée par les larmes et le soleil.
Bien sûr, Doyen.
Il se tenait à quelques mètres de là, tenant un petit sac de sport noir, les sourcils levés d’inquiétude.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
« Ça va ? » demanda-t-il en s’approchant.
« Je viens de me faire cambrioler ! » ai-je crié en essuyant mon visage mouillé des deux mains. « Il a tout pris : ma valise, mon passeport, mon argent… tout ! »
Dean cligna des yeux. « Quoi ? Qui ? »
« Je pensais que c’était un chauffeur de taxi. Je lui ai demandé un hôtel. Il a souri, et puis il est parti, tout simplement ! »
Il n’a rien dit tout de suite. Il m’a juste regardé un long moment, puis a soupiré.
« D’accord », dit-il. « Allez, allons signaler ça. On va arranger ça. »
Je l’ai regardé fixement.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
J’avais envie de crier. Dis-lui de se barrer. Mais à quoi bon ?
C’était la seule personne que je connaissais dans tout ce pays.
Et j’étais trop fatigué, trop perdu et trop seul pour dire non.
Le commissariat était petit et sentait la poussière chaude et le café fort. Un ventilateur dans un coin tournait paresseusement, remuant à peine l’air lourd.
Je me suis assis sur une chaise en plastique près du mur, serrant mon téléphone comme si c’était la seule chose qui me maintenait les pieds sur terre.
Dean se tenait au comptoir et parlait à l’agent derrière la vitre. Et pas seulement parler, vraiment parler.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Son espagnol était fluide, clair et assuré. Il n’y avait aucune pause, aucune difficulté, aucune faute gênante.
Je l’ai regardé énumérer chaque détail : la marque et le modèle de la voiture, les cheveux de l’homme, sa chemise, même la petite égratignure sur le pare-chocs.
Il se souvenait de choses que je n’avais même pas remarquées. Il m’a même aidé à reconstituer le numéro de la plaque d’immatriculation de mémoire.
J’ai cligné des yeux, abasourdi.
J’avais toujours vu Dean comme un homme qui laissait le bazar aux autres. Mais il était là, calme, concentré, prenant les choses en main comme si c’était une seconde nature.
Quand il est finalement revenu vers moi, il avait un sourire fatigué sur son visage.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
« Ils ont dit qu’ils retrouveraient le type demain », dit-il en baissant la voix. « Ils ont déjà vu ce genre d’arnaque. Quelqu’un comme ça ne va pas loin. »
Je ne pus qu’acquiescer. Ma bouche s’ouvrit, mais aucun mot ne sortit. Pour la première fois depuis longtemps, je n’avais pas à tout arranger.
Quelqu’un d’autre intervenait. Portant le poids que je portais toujours seul.
Dean m’a regardé une seconde avant de s’éclaircir la gorge. « Écoute… tu peux rester dans ma chambre d’hôtel ce soir. »
J’ai cligné des yeux. « Sérieusement ? »
« Il y a deux lits », dit-il rapidement. « Et tu n’as ni passeport ni argent. Il est tard. Tu as besoin d’un endroit où dormir. »
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
J’ai croisé les bras. « D’accord. Mais pas de trucs bizarres. »
« Je ne suis pas un pervers, Susan. »
Nous avons quitté la gare et roulé en silence. L’hôtel n’était pas loin, un simple bâtiment beige avec une enseigne lumineuse au néon.
Sa chambre sentait vaguement les draps propres et le savon à la noix de coco. J’étais assise, raide, au bord d’un lit, ne sachant où poser mes mains ni où réfléchir.
Dean s’assit sur l’autre lit et regarda le sol. Le silence s’étirait entre nous comme une corde raide.
Finalement, il a parlé.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
« Pourquoi es-tu si en colère contre moi ? »
J’ai laissé échapper un rire sec. « Tu me demandes vraiment ça ? »
« Oui. Je veux comprendre. »
« Tu as abandonné Jolene », ai-je rétorqué. « Elle dort dans ma chambre d’amis et pleure dans son oreiller toutes les nuits. Tu l’as brisée. »
Il leva les yeux vers moi, son regard plus doux maintenant. « Je ne suis pas parti sans rien dire. Je lui ai dit la vérité. »
Je fronçai les sourcils. « Quelle vérité ? »
Dean se pencha en avant, les coudes sur les genoux.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
« On s’éloignait. On s’accrochait juste parce qu’on s’aimait. Mais ça ne suffisait plus. Ça faisait longtemps. »
J’ai croisé les bras. « Alors, tu t’es ennuyé. Tu as décidé de draguer quelqu’un d’autre. »
« Non », dit-il doucement. « Je suis tombé amoureux de quelqu’un d’autre. »
Cela m’a arrêté net. Ma poitrine s’est serrée.
« Qui ? » murmurai-je.
Il n’a pas détourné le regard.
« Toi », dit-il.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Et juste comme ça, l’air dans la pièce s’est arrêté.
L’air entre nous semblait épais, comme s’il pesait sur mes épaules, me mettant au défi de parler.
« Tu plaisantes », dis-je d’une voix aiguë, comme si j’essayais de me débarrasser du poids qui pesait sur la pièce.
« Je ne le suis pas », répondit Dean doucement. « Ce n’était pas prévu. Je ne voulais pas que ça arrive. Mais à chaque fois que je te voyais… c’était différent. Je me sentais vu. Je pouvais respirer à tes côtés. »
Je me suis levée si vite que le lit a grincé. « Et alors, Dean ? Tu as fait exploser ton mariage et maintenant tu m’avoues tout ça comme si c’était une fin de comédie romantique ? »
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Il secoua la tête. « Je ne l’ai pas dit en espérant quelque chose. Je te l’ai dit parce que j’avais besoin d’être honnête. Pour une fois dans ma vie, je voulais dire la vérité. »
Je me détournai, fixant le mur beige de l’hôtel. Le silence s’installa à nouveau, épais et inconfortable.
Mais intérieurement, je tremblais. Pas seulement de colère. De peur. De savoir qu’une partie de moi voulait le croire.
Car en vérité, il y avait toujours eu quelque chose. De petites étincelles que je n’osais jamais alimenter.
De petites lueurs se font entendre lorsque nous parlons trop longtemps lors des dîners de famille, ou lorsque nos regards se croisent une seconde de trop.
Je détestais ça. Et je me détestais de ne pas le détester assez.
« J’ai besoin de dormir », dis-je doucement. « On verra ça demain. »
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Mais je n’arrivais pas à dormir. Juste le plafond et le bourdonnement de la climatisation. Mon cœur battait fort dans ma poitrine.
Le matin, la police est arrivée. Ils avaient mes affaires. J’ai fait mes bagages sans parler à Dean.
Je ne pouvais pas le regarder, pas sans vouloir quelque chose que je n’étais pas prête à vouloir.
Pas encore. Pas avec Jolene qui pleure encore sur mon canapé à la maison.
De retour à la maison, l’air était plus froid. Plus calme. Jolene était toujours chez moi. Elle ne demanda rien, se contentant de m’offrir une tasse de thé et d’un signe de tête à mon arrivée.
Plus tard, j’ai ouvert mon téléphone et j’ai fait défiler jusqu’au contact de Dean.
À titre d’illustration seulement. | Source : Sora
Je l’ai regardé longuement. Puis, contre toute attente, j’ai tapé :
« Que dirais-tu d’un café un de ces jours ? »
Peut-être que j’avais tort. Peut-être que c’était égoïste.
Mais peut-être que c’était honnête.
Et à ce moment-là, l’honnêteté était la seule chose qui ne ressemblait pas à un mensonge.
Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.
Si vous avez aimé cette histoire, lisez celle-ci : il y a trente ans, elle a disparu sans un mot. Pas d’adieu. Pas de réponse. Juste une tasse ébréchée et le silence. Quand j’ai reçu l’invitation à ses funérailles, je n’y suis pas allé pour pleurer. J’y suis allé pour enfin comprendre pourquoi la femme que j’aimais s’en est allée – et ce qui m’a manqué depuis le début. Lire l’histoire complète ici .
Cet article est inspiré du quotidien de nos lecteurs et a été écrit par un auteur professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels serait purement fortuite. Toutes les images sont présentées à titre d’illustration uniquement. Partagez votre histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu’un. Si vous souhaitez partager votre histoire, envoyez-la à info@amomama.com .
Để lại một phản hồi