Lorsque son fils de 11 ans affirme que la nounou cache quelque chose au sous-sol, Jenna installe une caméra secrète. Ce qu’elle découvre bouleverse tout ce qu’elle croyait savoir sur sa maison, son mariage… et sur les personnes en qui elle peut avoir confiance. Une vidéo. Un dîner. Et plus rien ne sera comme avant.
« Maman, Talia fait des choses mauvaises au sous-sol », a dit mon fils de 11 ans aussi calmement que s’il demandait plus de lait avec ses céréales.
Et je ne parle pas de Talia, notre nounou.
Un petit garçon assis à une table de cuisine | Source : Midjourney
Je m’arrêtai, la main sur le réfrigérateur, oubliant déjà ce que j’en voulais de toute façon.
« Que veux-tu dire, Ethan ? » demandai-je. « Quel genre de choses horribles, chéri ? »
Mais à ce moment-là, la porte d’entrée s’ouvrit en grinçant et Ethan se raidit.
Derek, mon mari, est entré, essuyant la sueur de son front, jetant ses clés dans le bol près de la porte comme toujours.
Clés de voiture sur une table d’entrée | Source : Midjourney
Les yeux d’Ethan se posèrent sur le sol.
« Salut, mon pote », dit Derek en lui ébouriffant les cheveux. « Salut, Jen. »
Mon mari traversa la cuisine et me prit dans ses bras. Derrière lui, Ethan était déjà au bout du couloir.
Un garçon marchant dans un couloir | Source : Midjourney
Ce soir-là, j’ai préparé du poulet grillé et des légumes. Il fallait que je fasse quelque chose de rapide. Quelque chose de facile. Quelque chose qui ne demandait aucune capacité mentale. Mon cerveau était déjà rongé par le comportement d’Ethan.
Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Que manigançait Talia ? Et pourquoi Ethan prenait-il soudainement ses distances avec Derek ?
Ethan avait toujours été le fils de son père. Depuis qu’il savait parler, tout tournait autour de Derek. Bien sûr, c’était moi qui soignais toutes les coupures et les bleus et qui préparais ses plats préférés… mais Derek ?
Une assiette de nourriture sur une table | Source : Midjourney
Derek était l’homme qui a mis les étoiles dans le ciel.
Je ne comprenais pas ce qui n’allait pas.
Après le dîner, j’ai laissé Derek faire la vaisselle et ranger la cuisine et je me suis glissé dans la chambre d’Ethan.
Mon fils était recroquevillé sur le côté, comme lorsqu’il avait mal au ventre. Maintenant, il était allongé là, jouant avec le cordon de son pantalon de pyjama.
Un petit garçon allongé sur son lit | Source : Midjourney
« Pourquoi as-tu arrêté de parler tout à l’heure, ma puce ? » demandai-je d’une voix calme et légère. « Tu es devenu tout silencieux quand papa est rentré… Tu ne voulais pas qu’il entende parler de Talia ? »
Ethan fixa le plafond un long moment. Pendant un instant, je ne fus même pas sûre qu’il sache que j’étais dans la pièce.
« Parce que, maman », dit-il, « je ne lui fais pas confiance. »
J’ai senti mon souffle se bloquer dans ma gorge.
Gros plan d’une femme fronçant les sourcils | Source : Midjourney
« Qu’est-ce qui te fait douter de papa ? Ethan ? Je vais avoir besoin que tu me dises tout. »
Il se redressa alors, renversant son pingouin en peluche. Il croisa les jambes, son expression inhabituellement sérieuse pour l’enfant insouciant que je connaissais.
« Maman, Talia verrouille la porte du sous-sol à chaque fois qu’elle vient. Elle dit qu’elle utilise des produits chimiques dangereux pour nettoyer et détacher nos vêtements. Mais elle ment. Je sais qu’elle ment ! »
« D’accord, c’est étrange », ai-je acquiescé. « Mais qu’est-ce qui te fait penser qu’elle ment ? »
Un pingouin en peluche | Source : Midjourney
J’ai vu le visage d’Ethan se dégrader.
« Hé, hé », dis-je rapidement. « Je te crois ! J’essaie juste de comprendre, d’accord ? »
Il hocha la tête.
« J’ai entendu des bruits bizarres en bas. Comme si quelqu’un l’attendait ! Ou… la rejoignait . Mais chaque fois qu’elle est venue me chercher à l’école, il n’y avait jamais personne d’autre à la maison. Écoute, maman. Je crois qu’on devrait installer une caméra au sous-sol. »
Un garçon bouleversé assis sur un lit | Source : Midjourney
Mon cœur se serra. Rien de bon ne pouvait sortir de ce que mon enfant venait de me dire.
Talia travaillait chez nous depuis plus d’un an. Elle a 25 ans, un sourire éclatant, est efficace et parle doucement. Elle a commencé comme femme de ménage à temps partiel, essayant de gagner un peu d’argent tout en étudiant, et est progressivement devenue femme de ménage/nounou.
Elle est venue après le déjeuner, est restée jusqu’à mon retour à la maison et a surveillé Ethan pendant que Derek et moi travaillions.
Une jeune femme souriante | Source : Midjourney
Je suis infirmier. Je travaille par roulement de 12 heures, parfois plus si l’équipe manque de personnel. Derek dirige une entreprise de meubles sur mesure. Il est toujours en déplacement, toujours à « prendre des nouvelles des employés », et toujours trop occupé pour faire les courses ou emmener Ethan chez le dentiste.
J’ai fait confiance à Talia. Ou peut-être n’ai-je jamais pensé à ne pas le faire.
Mais Ethan n’avait jamais rien dit de tel auparavant. Il n’était pas dramatique. Il était observateur, prudent et réfléchi. Il n’était pas du genre à inventer des choses.
Une infirmière dans le couloir d’un hôpital | Source : Midjourney
Alors, je n’ai rien dit à Derek.
J’ai fait confiance à mon instinct, j’ai commandé un appareil photo basique en ligne et j’ai payé un supplément pour une livraison en un jour.
La nuit suivante, j’ai attendu que Derek soit sous la douche avant de descendre en douce. J’ai installé la caméra dans les poutres du plafond bas du sous-sol, dans l’angle idéal, et je l’ai connectée à une application sur mon téléphone.
Le sous-sol était quasiment inutilisé. On y trouvait de vieux appareils de musculation, des pots de peinture et un réfrigérateur hors service depuis des années. Personne n’y nettoyait. Et surtout pas avec des produits chimiques.
Un réfrigérateur dans un sous-sol | Source : Midjourney
C’est pourquoi la première fois que j’ai vu la notification de mouvement s’allumer sur mon téléphone, mon estomac s’est tordu.
J’étais dans la salle de repos de l’hôpital, sirotant un café dilué, essayant de garder les yeux ouverts. J’ai appuyé sur l’alerte et j’ai ouvert le flux.
C’était Talia. Elle est entrée calmement, les cheveux attachés, son téléphone à la main. Je savais qu’Ethan avait un entraînement de foot après l’école, alors la mère de son ami le déposerait à la maison.
Une infirmière tenant son téléphone portable | Source : Midjourney
Talia jeta un coup d’œil autour d’elle avant de verrouiller la porte du sous-sol. Elle tapa rapidement quelque chose sur son téléphone, puis s’assit dans l’un des vieux fauteuils que je demandais à Derek de retapisser depuis des années.
Elle s’assit là et attendit.
Cinq minutes passèrent. Je regardais, incapable de détourner le regard.
Puis la porte latérale, celle qui mène à l’extérieur, celle que personne n’utilise jamais, s’est ouverte.
Une jeune femme debout dans un sous-sol | Source : Midjourney
Et… Derek est entré.
Il n’était pas en sueur. Il ne revenait pas d’un chantier.
Il ne dit rien. Il sourit simplement, s’approcha d’elle, la saisit par les hanches et l’embrassa.
J’ai failli laisser tomber le téléphone.
La vidéo en direct se brouillait tandis qu’ils bougeaient. Ses jambes l’entouraient. Sa main glissait sous sa chemise. Mon mari depuis douze ans. L’homme avec qui j’avais partagé un prêt immobilier, un enfant, une vie…
Silhouette d’un couple dans un sous-sol | Source : Midjourney
Et Talia, la femme que je payais chaque semaine, gémissait doucement dans sa bouche comme si elle avait toujours appartenu à cet endroit.
L’application m’a demandé si je voulais enregistrer la vidéo.
J’ai appuyé sur « oui » avec un pouce qui semblait à peine connecté à mon corps.
Je n’ai pas pleuré, même si mon corps semblait s’effondrer. Je ne suis pas sortie de l’hôpital en trombe. J’ai terminé mon service. J’ai souri aux patients. J’ai distribué des médicaments. J’ai donné des pots de confiture supplémentaires.
Une tasse de gelée sur un lit d’hôpital | Source : Midjourney
« Tu vas gérer ça, Jenna », dis-je en montant dans ma voiture. « Tu vas finir ça à ta façon. »
Ce soir-là, nous avions des invités pour le dîner. Ma sœur, Lauren, son mari, les parents de Derek et les parrains et marraines d’Ethan. Nous étions tous les neuf assis autour de la table, la musique de la chaîne stéréo diffusant une douce mélodie. Le poulet rôtissait au four. Je m’occupais de la purée de pommes de terre. Lauren préparait une salade.
Les verres à vin tintent comme des carillons éoliens.
Poulets rôtis au four | Source : Midjourney
Talia était partie juste avant le retour de Derek. Comme d’habitude, elle faisait comme si de rien n’était…
« Passez un bon dîner en famille, Jenna. À lundi ! Au revoir, Ethan ! »
Elle a fait comme si de rien n’était. Comme si elle n’avait pas passé près d’une heure avec mon mari cet après-midi-là.
Je lui ai souri en retour. Mais mes mains tremblaient.
Une femme sort d’une maison | Source : Midjourney
À mi-chemin du repas, Derek a ri de quelque chose que son père avait dit et a versé plus de vin dans mon verre.
Je me suis levé, mon sourire était insouciant et facile.
« J’ai quelque chose que je veux partager », dis-je en soulevant mon téléphone.
Tout le monde s’est retourné pour regarder. J’ai ouvert la vidéo et augmenté le volume.
J’ai appuyé sur play.
Un verre de vin sur une table à manger | Source : Midjourney
Tout a commencé de façon assez innocente : Talia est entrée au sous-sol et a verrouillé la porte derrière elle, comme si elle avait quelque chose d’important à nettoyer. Elle avançait lentement, comme si elle avait tout son temps… Tout était comme je l’avais vu au travail.
J’observais les visages à table, fourchettes toujours en l’air, verres à vin à mi-chemin entre les lèvres. Ma sœur, Lauren, fronça les sourcils. Derek souriait, distrait, tendant déjà la main pour remplir un verre.
Puis la porte latérale s’ouvrit et Derek entra.
Un homme assis à une table à manger | Source : Midjourney
La pièce a changé au moment où tout le monde a vu Derek.
La mère de Derek se figea, son verre de vin à quelques centimètres de ses lèvres. Sa mâchoire tremblait.
Chad, le mari de Lauren, toussa bruyamment dans sa serviette. Son visage était rouge, il essayait de se retenir de tousser plus fort.
De l’autre côté de la table, Derek s’arrêta net. Ses yeux étaient fixés sur l’écran. Il ne bougea pas. Il ne cilla pas.
Un homme tenant une serviette sur son visage | Source : Midjourney
Je n’ai pas regardé la vidéo. Je n’en avais pas besoin. Je l’avais vue. Chaque seconde.
J’observais plutôt son visage, la façon dont il se repliait sur lui-même. Comme si, s’il restait suffisamment immobile, il pourrait peut-être s’échapper de la pièce sans se faire remarquer. Peut-être que la table l’engloutirait tout entier.
J’ai laissé la vidéo tourner suffisamment longtemps. Juste assez pour que le silence devienne une certitude.
Un homme se tenant la tête | Source : Midjourney
Puis j’ai tapoté à nouveau l’écran et j’ai posé le téléphone sur la table comme une fourchette usagée. Le silence qui a suivi n’était pas confus, mais compréhensif…
C’était pondéré.
« Je demande le divorce », dis-je, sur le même ton que j’utiliserais pour dire que nous n’avions plus de lait ou de savon.
J’étais calme. Définitivement.
Une femme debout dans une salle à manger | Source : Midjourney
Puis Derek tourna brusquement la tête vers moi. Il ouvrit la bouche.
« Non », dis-je. « Je ne veux pas entendre un seul mot de toi, Derek. Tu es un mari et un père dégueulasse. »
Il me fixait du regard. Peut-être s’attendait-il à des larmes ou à des cris. Un verre jeté. Mais je n’avais plus rien à jeter.
Ethan se leva alors de sa chaise. Pendant un instant, je crus qu’il allait s’enfuir ou pleurer.
Mais il ne l’a pas fait.
Gros plan d’un petit garçon | Source : Midjourney
Il s’est approché de moi et a glissé sa main dans la mienne. Je l’ai regardé et j’ai souri.
« Derek », dit Mary, ma belle-mère. « J’ai tellement honte de toi. La nounou ? Bon sang ! À quoi pensais-tu ? Jenna a toujours été trop bien pour toi. »
« Maman », commença Derek. « Je suis désolé… la vie est arrivée comme ça. »
Une femme âgée assise à une table à manger | Source : Midjourney
« Arrête de parler », dit-elle. « Prends tes affaires et sors d’ici. Laisse Jenna et Ethan tranquilles. »
Ethan m’a pris à part et m’a emmené dans sa chambre.
« Tu m’as cru », dit-il, les yeux écarquillés.
« Bien sûr que oui ! » lui ai-je dit en lui serrant la main. « C’est pour ça que j’ai pris l’appareil photo et que j’ai fait tout ce que j’avais à faire, mon chou. »
Un garçon assis sur son lit | Source : Midjourney
« Je suis désolé, maman. Je sais que j’avais raison… mais ça ne me fait pas du bien », dit-il en baissant les yeux.
« Je sais, ma puce. C’est ça, le chagrin. Mais on s’en sortira ! Je te le promets. C’est toi et moi contre le monde entier. »
« Qu’est-ce qui va arriver à Talia ? » demanda-t-il.
« Je vais la virer », ai-je dit. « On n’a plus besoin d’elle. Je vais trouver une solution. Tu pourras aller chez tante Lauren après l’école ou quelque chose comme ça. Je ne veux pas que tu t’inquiètes de quoi que ce soit. »
Une femme pensive debout dans une chambre | Source : Midjourney
« Je ne suis pas inquiet, maman », sourit-il.
Avant que nous ne nous en rendions compte, Derek est entré dans la pièce.
« Jenna, Ethan », dit-il. « Je suis vraiment désolé. Ce n’est pas… »
« S’il te plaît, ne mens pas, Derek », dis-je. « On l’a tous vu. Tu as ruiné notre mariage pour une chose éphémère. Et je ne peux pas… Je ne peux plus te regarder de la même façon. Je… je ne peux tout simplement pas. Tu nous as brisés. »
« Jenna, s’il te plaît », dit Derek.
« Maman t’a demandé de partir », dit Ethan. « S’il te plaît, pars. »
Un homme bouleversé debout dans l’embrasure d’une porte | Source : Midjourney
Cela fait trois semaines. Les démarches administratives sont faites. Ça n’a pas pris longtemps. Quand quelqu’un vous révèle qui il est, il n’y a plus grand-chose à débattre.
Derek vient encore voir Ethan tous les deux ou trois jours. Il sonne maintenant. Il attend dehors que j’ouvre la porte.
Il me demande si je vais bien. J’acquiesce. Il me demande si je dors bien. Je mens.
Un homme bouleversé debout sur un porche | Source : Midjourney
Il apporte à Ethan des livres, des kits de bricolage et un regard plein d’excuses. Il porte toujours la montre que je lui ai offerte il y a cinq ans. Il ne parle jamais de Talia, et je ne parle jamais du sous-sol.
Talia m’a envoyé un e-mail quelques jours après avoir visionné la vidéo. C’était long et plein d’adjectifs comme « perplexe » , « honteux » et « dévasté » .
Elle a dit qu’elle n’avait pas voulu que cela arrive. Elle a dit que ce n’était pas ce que ça semblait être et qu’elle espérait que je trouverais une véritable guérison.
Un ordinateur portable sur une table | Source : Midjourney
Je n’ai pas répondu. Je n’ai même pas fini de le lire.
Ethan va mieux maintenant. Il rit plus facilement. Il a arrêté de me demander si je faisais confiance aux gens. Il va se coucher sans regarder sous son lit ni derrière son placard.
C’est comme s’il avait grandi du jour au lendemain.
« Tu as été vraiment courageuse, maman », a-t-il dit la semaine dernière.
« Toi aussi », dis-je en lui servant de la glace avec de la sauce au chocolat supplémentaire.
Un bol de glace | Source : Midjourney
Parce que c’était vrai. Il était courageux. Il savait que quelque chose n’allait pas, et il me l’a dit, même quand il aurait été plus facile de se taire. Même quand les gens en qui il aurait dû avoir confiance lui donnaient l’impression qu’il n’y parvenait pas.
Parfois, je me demande ce qui serait arrivé si je ne l’avais pas écouté. Si je l’avais ignoré. Si j’avais fait plus confiance aux adultes qu’à mon enfant…
Mais je ne l’ai pas fait. J’avais écouté. Et à cause de ça, tout a changé.
Une femme assise près d’une fenêtre | Source : Midjourney
La porte du sous-sol est verrouillée, mais la caméra est toujours là. Elle envoie encore des notifications parfois, car une souris refuse de partir. J’espère que ce n’est qu’une souris.
Mais je garde l’appareil photo là pour me rappeler que la vérité ne se cache pas éternellement et que les portes verrouillées ne signifient pas le silence.
Et juste au cas où quelqu’un d’autre oublierait qui dirige vraiment cette maison.
Une souris sur une marche en béton | Source : Midjourney
Si vous avez aimé cette histoire, en voici une autre pour vous |
Lorsque James a épousé Claire, il croyait qu’ils allaient fonder une famille recomposée pleine de promesses. Mais lorsque son fils de dix ans a dit quelque chose qu’aucun enfant ne devrait jamais avoir à dire, James a découvert une trahison qui a tout bouleversé. Ce qui s’est passé ensuite n’était pas seulement une question de chagrin… c’était une question de survie, de vérité et du courage discret d’un petit garçon.
Cette œuvre s’inspire de faits et de personnages réels, mais a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’enrichir le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels serait purement fortuite et non intentionnelle de l’auteur.
L’auteur et l’éditeur ne garantissent pas l’exactitude des événements ni la description des personnages et déclinent toute responsabilité en cas d’interprétation erronée. Ce récit est fourni « en l’état » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas celles de l’auteur ou de l’éditeur.
Để lại một phản hồi